成为中作家的24条秘诀

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://taozhi11.blogbus.com/logs/3886545.html

超级玛丽

我与K的谈话——

你难道没有玩过超级玛丽？！那你小时候都在干么？练毛笔字么？

反正我就是没玩过。

对了，X后来跟你怎么评价我的？

他说你很冷静，但是感情一旦爆发起来，什么事情都做的出来。说的我好害怕。他说你比其他那些女孩高不知道多少级别。

他解释我的梦特别准确，而且他也说了，短时间内确实没办法做任何决定。那他说没说我们俩之间的关系？

他没说。

我这个礼拜就完成了三件事，睡觉、迷糊、变瘦。这三件都是对女人来说天大的好事。我想我思考了你上次对我提出的问题，我目前最看中的身份应该还是女人，而不是作家。

那你后来还有想过写作对你究竟意味着什么么？写作的意义问题，我上次说了，非常关键，是你所有问题的核心。

我想了，觉得我现在的目的确实还是因为虚荣。所以我想，这个问题暂时先不去思考了，行动或许更有效。这段时间我会试着再写几个短篇。我看C的MSN名字是“在写作中学习写作”，我想她最近完成小说的压力一定很大，这个时候已经不是写作了，而是赶稿。还好我从来没有这样的问题，我不是一个被出版社紧逼着的畅销书作家或者主流大牌作家。还好还好。

对啊，你没有这个市场的压力更应该投入到写作本身，艺术层面的写作。时间会让你最后作出那个选择的。这其中还包括你能否舍弃过去那个“名人”身份，那个重要ID，那些知名度关注度影响力。你暂时还摆脱不了它们，你不行。

没错，还不到时候，我还不行。

我与Q的谈话——

你觉得写博客给你带来的最大的收获是什么？

稳定的知名度和影响力。博客是我的第一媒体。我上过中国几乎所有主流大杂志，但上杂志都是“某一次”，很多人不会看到，而博客是每天的，所以说博客稳定。影响力不是爆发性的但很有延续性。

你都用哪些方法来提高知名度?

我自己没主动做，都是找上门的。我几乎不拒绝任何媒体采访。然后自己做的就是坚持写博客，别的没了。这些都仅仅是维持知名度。要提高的话，必须有事件，我没有事件。如果明年真的参加超女的话，大概算一个吧，但我不敢肯定。

有那么多好想的吗？都是想些可以解决的问题，还是不能解决的啊？很多人可能觉得你过得酒醉金迷。

我偶尔出去纸醉金迷，这是为了平衡，否则我早进疯人院了。哲学气质是天生的，老天给了我这个东西，我也甩不掉。更多时候，我希望这坏事当好事用，譬如我的严肃小说写作。

我觉得哲学唯一的规律就是可能性。

我把哲学看作一个生活过程，不是已经出来的东西。

你永远不知道下一秒会发生什么，所以也不用思考，只要做就行了。

思考也是一种“做”啊。我的生活就是由很大部分的思考构成的，不是思考去做什么，而是思考本身就是一个正在做的事情，就好像吃饭一样。

恩，那很好，你永远不会去思考别人的生活吗？

经常思考别人。但其实是有很多共性的，虽然每个人都不一样。我把我的痛苦告诉我的瑜珈老师，他告诉我，要看到每个人眼中都有那些东西，要认识到这一点，然后去微笑，去获得自由。我想很多时候我把自己想的过于独特了。其实那些问题，其他人也碰到。

那当然，就从爱情这个东西就可以看出，规律性。

可是别人的样本不够丰富，因为很多人的生活中，没有太多抽象的东西，而我自己这个样本相对很丰富，抽象的东西很多，所以我思索自己这个样本的时候最兴奋。

听起来很浪漫。

是很无奈。

现在许多人都把时间花在思考怎么得到自己要的东西。你还可以把时间留在思考自己的内心，很浪漫。

那可能是因为我什么都有，所以欲望没有吧，我真的想不出来，我还要去得到什么。

因为你比较满足。我身边也有女朋友，非常富有，万千宠爱，还是会焦虑地跟我讲，她想要什么，她想要选择，也很让人头痛。

欲望的痛苦，我不怎么体会的到。

阿门，你真该去传道，这个世界上无数人正在被欲望折磨。

我觉得如果我再体会不到思索的痛苦的话，我也没必要活着了。我有时候偶尔看到别人很悠闲幸福的在户外看杂志什么的，会觉得人生没活头。我就想，我现在还要继续活下去的理由是什么？

我觉得其实你现在很幸福。满足的状态是最好的。

我前阵子是觉得很幸福，可现在那种感觉变成了厌世，所以我要想想，我为什么要活下去。

你觉得自己有方向感吗？比如，要做什么样的人，要做什么样的事业，要过什么样的生活之类的问题。

貌似有，其实和大家一样，也没找到真正的，我今天下午和K也说到这个问题，然后下午在MSN上碰到Z她也在说这个问题。我想这是大家共同的问题，不是某个人的。这是人类的问题。

我们最近也在谈这个问题，制片的总结是，现代社会方向太多，方向感太少。那你觉得自己是个懂得自我完善的人吗？

懂和能做到是二马事，我想大家都懂，但能做好的人少。

你觉得自己是属于哪种？

还没能做好，太难了。惰性等等很复杂的因素。我是属于对自我要求非常高的人，但总是达不到自己的要求。

你对自己目前的方向感是怎么定位的？

迷茫中……

那天不是说要做个思考着的学者吗？

我只是喜欢思考，但不是你说的那句。今天下午K给我指出方向，我也同意，但还是希望其他几方面重要因素不要有任何变动，安定团结第一位。他叫我思考写作对我来说的真正意义。他觉得我目前的写作还是虚荣心的写作。他说的没错。我的心态还是有问题，抛弃不了作为“T”的虚荣心。

大部分这个年纪的写作都有虚荣心写作在里头，要不就是纯粹的抒发。

不止这个年纪，功成名就的那些大牌都是，否则我们就不会知道他们的名字了。但好处是，他们选择了一种人生，也没什么错对。我矛盾在选择不了，我在名和艺术之间徘徊。

你觉得两者不能兼得？

在任何的社会，都不可能。艺术是死后很多年或许会有人承认你是大师，一定不是有生之年，我们看到的地上的那些，绝对不是艺术大师，无论这个人多么的让你心悦诚服。不是说他这个人不厉害，不，他很厉害，但他肯定不是艺术大师。就我自己的艺术范畴“小说”来说，就面对这个问题：我到底是要做这辈子的大师，还是下下下辈子的……

做大师是不是另一种虚荣心呢？那毕竟是别人给你的东西。

这个只是一个目标，不是一般意义上的做大师，是给自己定一个很高的标准，还是有它的客观性的。你现在跟我的讨论话题就是我跟K经常有的讨论。只不过身份换成你是我跟他说话的立场。

抢你的台词，不好意思……

没办法，谈什么样的男人说什么样的话。他是那种很坚定的做艺术的人。

但是你不是。

是啊……唉……因为我也不知道自己究竟是哪种人，我非常没把握。他其实一直都对我作为“T”的身份并无好感，他有时候不算直接的批评我的虚荣心问题。而对于我，这也不是什么虚荣心，已经是正常生活的一部分，博客什么的。

我最近正在思考是继续在电视这滩混水里淌，还是回到杂志那块。思考这么浅薄的问题都没思考清楚。

一点不浅薄，这个问题就是事业工作问题，跟我思考写作问题是一个性质的。是非常大的选择问题。我有1个大师朋友D，看人、相面、解梦都非常厉害，那天我把我的梦告诉他，他说的太准了，他说我想改变现状，但又有太多选择做不了，我问他怎么办，他说没办法，因为你根本选择不了，一刀斩乱麻是不可能的。其实他说的何止是我一个人！大家都一样！

我现在就是这个选择比较困难。因为电视强度一直下不来。

看你最在乎的是哪些，价值排序清楚了，选择也就好做了，我现在连价值排序都没排好，唉……

我也是，没排好，因为有投机心理，比如，过段时间自然就会调整好。

下午K给我排了，认为我还是“作家”这个身份是应该放在最高的，其他都是次要的，他说这个问题解决了，其他问题也都顺了。他之所以这样给我排，因为他自己是把艺术排第一啊，所以其实也没参考价值。我不太清楚我是不是还是把爱情排第一，但我不能在他面前承认省得他压力太大，而且我自己确实也不确定。写作肯定也是非常重要的，但在写作问题上，我的虚荣心还是很大，起码50％对50％。

恩，其实有时候排序也会有变化吧。

我想是的。有时候我很清楚爱情第一，有时候不确定。今天看到报纸上采访国外一个出色的设计师，当被问及服装设计是否他生命中最重要的组成部分时，他的回答却是，不，我与我太太的感情才是我珍视的关系。若能如此坚定与坦然，倒也好办了，而且作为一个男人，他把感情放第一位更显得勇敢而特别。

肯定有变化。

因为我很清楚，对方是个艺术家，肯定是艺术第一，我不可能以自己的爱情第一给他太多压力，这样不利于二人关系发展。他的理论是，依靠别人的关系总归靠不住，还是应该面对自己的东西排第一。我觉得也非常有道理，亲情、友情、爱情，都是靠着别人的。

恩，该先自我解决了，再解决问外界的关系。

是啊，我自己的关键问题还是没搞清楚我写作的意义到底是什么，这是一个选择题。他是觉得我可以走非常远，成为大师的，但他很可惜我跟“XXX”那帮人从一个比赛出来，他说太早出名是坏事，不过还是肯定了他们还是中学生作文而我是严肃写作。我家里则希望我在作协里能当官，走红道，成为下一个W和N。

写作非要有意义吗？万一就是天生的一种表达职责呢？

你说的就是对的，我就是没法这么纯粹。我的权利欲望还是大的，所以有矛盾有痛苦。这个选择做了，就好了。

看来象我这样不红也很好，就是考虑睡觉不睡觉的问题。

随便什么人都有自己的困难，我看不多也不少。我的瑜珈老师听了我的痛苦，叫我要去发现大家都一样，叫我从每个人的眼睛里去看，然后微笑，获得自由。

我喜欢默默地做事情，经过漫长的时间，然后有个作品。

你的态度就很艺术家了。

但是也有这个作品要被接受的虚荣心欲望。

这个还是正常范畴的，我说的是那种大名利，江湖地位之类的东西。我发现我还是很没办法摆脱……家庭教育的关系……可我纯粹的心灵又有小挣扎……加上K的关系，就更矛盾了。他总鼓励我走纯艺术的道路，我的“T”的身份，开店，博客，出名这些事情他都没好感，但他比较宽厚，也不正面批评我，更不会阻止我。

我觉得有江湖地位的人都很低调的，所以我一直告诫自己要低调，哈哈。我现在就是选择行业的矛盾。虚荣什么的都其次，因为我热爱默默地做事情。随便什么事情，拿到就死磕，结果不重要，重要是给我个死磕的方向。

这种坚定就非常妙啊，会少很多与之相反的痛苦。

但是我之前一直在许多无谓的事情上坚定，比如坚持一段6年的感情，坚持一个月每天只睡5小时，帮别人做东西……

我就缺少这种死磕精神。

基本上我在浪费热量。

不一定，很多事情的因果链不是那么紧密，会体现在人生其他阶段的其他事情上，总体都还是均衡的。

总之很多偶然回报，但是没有总体方向感。

我觉得自己还是比过去积极了，我至少开始想这些问题，有段时间我特别黑，觉得一切都是没道理无意义没出路的。人活着真太奇妙了，每个阶段都非常玄，改变沿着很奇特的路线。

我也是最近在想这些问题的。以前特傻，特执着，基本是往东狂奔1公里，然后掉头再狂奔，然后往西，往南。

我从没有过这样的劲头，我觉得我以后会有，我是倒着长的。

恩，我觉得人都是要长大的，只是每个阶段的方式不同，最后都会到同一个地方，只要有自我成长意识的人都那样。

我目前只发现我愿意在这次恋爱上坚持，已经有了进步，1年了，想更长，这在我过去是非常无法想象的。

唉，我只是觉得该找个目标，然后做下去。我身边的朋友都烦死我又换方向。幸亏大方向还相对统一，都在媒体。在感情上，我正进入一个闲散期，开始无法想象一段相对长的关系。

我第一次有一股想跟他一直下去的劲头。D大师说，现代社会没有爱情因为没有阻碍，什么都太简单了，厌倦起来就很快，封建社会的爱情就很持久而轰轰烈烈。这是我第一段有很多阻碍而且又持续时间比较长的。应证了大师的话。

说真的，我一直觉得爱情这种东西到一定阶段全靠自我暗示来维持了……唉，我身边就两种人，一种比我还没方向感，一种挂着慈祥的笑容：自己漫漫成长，过程很重要……

很有代表性。

基本就没啥大师呀啥的，哦，还有一种就说，你该培养自己对钱的欲望！我说，我有欲望，他就说，欲望不够……

今天K说了句很经典的话，对物质还在追求，还不满足的人就不适合从事艺术工作，我想想对的不得了。问题还是回到价值排序上，目标很明确是钱的人，也容易了。

就是，问题是我对钱排很后面。但是偶尔又会因为生活或者女人的天性跑到前面。

我没缺过钱，所以没这个困惑。我想把一切关系都搞定，他们都说没可能。

不过，对钱跟其他东西的排序对我来说还不算关键，我现在的矛盾还是职业问题。

那么是不是事业是你价值排序的目前首位呢？

对。我单身，所以没爱情，父母不在身边，所以亲情已经照顾不到。

我觉得既然如此，你无论在电视还是杂志，都能做好啊。因为你对这个东西有“良质”啊。

也就是那就随便乱选。

你自己肯定有个偏向的，只不过需要别人顶一把。

我肯定是对影象的东西更有兴趣。

那就是电视了咯。

但是现在做电视占用我太多的时间。而且，一直是工具式的劳动。我如果做杂志，时间会比较多。可以写剧本，自己做短片，收入会减少。

你价值排序都搞定了，又有那股劲头，你是多么令我羡慕啊！

没有搞定，我还在描述没搞定的东西……

你不是说事业么？

对，但是有别的东西干扰。

收入减少影响到你做你的事业大么？大到不能承受么？

不会。

如果不是，我支持你选后者。

理由呢？

我想想我一路走来，都是虚荣心啊爱情啊排前面，事业从来没真正排前面过，我现在只是没脸跟K承认罢了，哈。理由是，后一个选择更接近你所描述的“事业”，而不是工作机器。也就是说，后者更接近艺术，我当然是支持后者拉。我怎么办呢，太没出息了。

你已经很好了，亲爱的。你有许多人都想要的东西。

表面看起来啊，乱七八糟的只有自己清楚。

每个人都有烦恼，你也知道。成长阶段不同，你也知道。我觉得你现在多放点精力在思考和严肃写作上绝对是对的。

是对啊，但还是不够多，太少了……

虚荣心这种东西，总之象我这种魔羯座的女人，要不就不要，要不就要大的。主要是自己的作品，得到自己的认可。

一定会有的。对了，你玩过超级玛丽的游戏吧，小时候？

何止小时候，我现在都经常玩呢！

我和Z的谈话——

D回去了么？

回了。我刚到上海。

你们现在关系处到什么程度了？

和睦相处。

想过结婚的事情么？

他这次来就是谈这事的。

怎么说？

想叫我和他去S。

你怎么想？

我觉得我还没到隐退的时候。

那稳一段时间再看看。

不行。签证问题，必须结婚才行。他要去定居，买房子也在那儿。要是在A或者别的大城市，就算以后出了问题，我也有自己的人脉，可是S这种地方，以后有变化，我想从头再来就太难了。他是什么都见过了，人也老了，我还有那么长的路呢！

那你彻底拒绝拉？

也没。下个月一起过圣诞节时再讨论一下。

我觉得暂时不结婚，谈恋爱也是蛮好的，目的性也不要太强了。

但我们的情况，不结婚就等于不能老在一起。签证需要在。我还是没想清楚，我到底要什么。

我也没，今天还跟K谈这个问题了。

算啦，混日子吧！

是啊，目前也只好混下去，大家其实都差不多的。

你最近超级玛丽打到什么程度了？

还行，快超过你小时候那个记录了，我会加油的，一定超过你！

是啊，连Q也说，你比我看起来更可能成为大师。